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Doris Erbacher y Peter Paul Kubitz : El Museo Judío se encuentra no

muy lejos del centro de Berlín, no muy lejos de la estación de trenes

Anhalter. ¿En su proyecto del museo están consideradas las imágenes

del Berlín en ruinas, del Berlín de 1945? ¿Son ellas parte de los

antecedentes de su trabajo? ¿Son quizás esas imágenes una parte

conceptual más de las bases con las que usted trabaja?

Daniel Libeskind: Ellas no son una base para mi trabajo. Pero

seguro que es el Berlín en ruinas el acontecimiento decisivo en

la historia de la ciudad. Hasta hoy en día ha cambiado totalmen-

te el aspecto y el carácter de Berlín. Quien trabaja aquí, no lo

puede ignorar. De alguna manera cada uno debe enfrentarse

con esa increíble destrucción y también con lo que ésta significa

para el futuro. Pero la verdadera pregunta es: ¿Cómo se relacio-

na uno con las ruinas, cómo se relaciona uno con la historia?

¿Simplemente se eliminan? ¿Se olvidan o se tratan de una mane-

ra más constructiva, porque forman parte de la memoria, del

recuerdo de la ciudad?

El Museo Judío se encuentra en un lugar caleidoscópico,

resultado de las múltiples historias de Berlín. Ahí hay un edificio

barroco del siglo XVIII, los fragmentos del siglo XIX, el mercado

de flores y el edificio de Erich Mendelsohn de los años veinte;

están los nuevos condominios de los años sesenta y los proyec-

tos de la exposición internacional de arquitectura de los años
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setenta. ¡Dónde si no aquí se muestra la historia de

Berlín en toda su variedad y pluralidad!

Uno debería intentar integrar las distintas líneas de

la memoria en la totalidad de la ciudad, de tejerlas

adentro. Del mismo modo como también las formas

arquitectónicas urbanas existentes. Una ciudad no es

algo pobre, es rica y compleja. No está dominada por

ideas unidimensionales, es el resultado de muchas ima-

ginaciones, de mucha gente, de muchas historias.

Y precisamente esto me interesa: no se debe sim-

plemente olvidar ni eliminar estos contextos, no se debe

tratar a la ciudad como “una tabula rasa” o desde la

nada hacer lo que el arquitecto quiere en este mundo.

Uno debería estar consciente de las distintas corrientes

subterráneas que llevan consigo los despojos del dis-

curso humano.

D.E. y P.P.K.: Seguramente Berlín no es una tabula rasa, pero

la ciudad se distingue significativamente de otras metrópolis.

D.L.: La calidad particular que uno encuentra aquí se

debe a que la memoria y la historia de esta ciudad son

tan sustanciales que también alguien que casi no sabe

nada del Berlín de los años veinte o de 1890 tiene la

tentación de mirar a través de los espacios vacíos e

imaginarse cómo todo esto se vio alguna vez: esta ciu-

dad que uno solamente conoce a través de libros, pelí-

culas, de cuentos e imágenes históricas.

Lo particular de Berlín es su misterio y su carisma.

En este sentido Berlín todavía funciona, a pesar de que

los espacios públicos habrán cambiado dejando la me-

moria atrás. Para mí Berlín es más interesante que cual-

quier otra ciudad. Llegué aquí por una razón especial:

quería construir el Museo Judío. Precisamente porque

Berlín fue el centro por antonomasia de la destrucción, y

también por eso el centro de la transformación de nues-

tro mundo en lo que hoy respresenta. El mundo moder-

no está hoy en día unido de manera inseparable al

nombre de Berlín.

D.E. y P.P.K.: Si usted ve así a Berlín, ¿cómo relaciona lo

estético con lo político?

D.L.: La arquitectura es parte de la política, parte de la

ciudad. Es un acto político. Ser arquitecto no significa

estar sentado en el estudio y dejar jugar su imagina-

ción. La arquitectura es profundamente un acto político,

puesto que surge con el discurso, en el acuerdo demo-

crático de lo que es mejor para los ciudadanos.

Uno debería estar siempre consciente de esto: una

ciudad no se construye de piedras, vidrio y concreto. Es

lo que es a partir de la gente que vive aquí. Su verdade-

ra sustancia son los ciudadanos, no sus muros ni sus

plazas. Si usted me pregunta por la dimensión política

de la arquitectura, entonces le contesto: ¡La arquitectu-

ra siempre fue política! Porque cada muro, cada venta-

na, cada plaza tiene que ver con el hombre, con el

cómo él ve las cosas, cómo se recuerda, cómo se ima-

gina su futuro.

P.P.K.: ¿Qué significa para usted un museo? ¿Para usted los

museos son algo así como iglesias secularizadas o templos

para una sociedad atea?

D.L.: Los museos son muy importantes para todo el

mundo. No se construyen para dar un techo a coleccio-

nes particulares o programas determinados. A través

de sus museos la ciudades se autorregeneran.

En todo el mundo existe una competencia en la

construcción de museos, en América, Japón, Europa,

porque los museos representan hoy un discurso públi-

co, porque son una atracción pública. Sin duda, los

museos actualmente también se encargan –además de

otras funciones– de comprometer a los ciudadanos, dar

un lugar a sus anhelos, sus sentimientos y visiones.

D.E. y P.P.K.: ¿Qué diferencia vería usted en la función de los

museos de fines del siglo XX en comparación con los de fines

del siglo XIX?

D.L.: En el siglo XIX los museos existían para una élite,

para la burguesía, para gente que tenía el dinero y el

tiempo para vivir una vida lujosa. Hoy, en cambio, los

museos representan una fuerte necesidad por una par-

ticipación pública.D .  E r b a c h e r,  P .  P .  K u b i t z
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Pienso que hoy existe el derecho de un museo para

todo el mundo, porque el museo ya no es un lugar para

que alguien se deje llevar por sus sueños. Es un lugar

de educación, en el cual uno aprende nuevas habilida-

des, habilidades con las cuales uno puede percibir el

mundo de una nueva manera. El museo como lugar

elitista ya terminó, y los museos que ahora están al

alcance de todos definen en grandes proporciones imá-

genes de las ciudades futuras. Un buen museo se dis-

tingue porque sigue influenciando la conciencia del

visitante aún bastante tiempo después de que se haya

terminado la visita. Perdura como imagen, que no pue-

de llenar con sus sueños, análisis y pensamientos.

Seguramente un museo cumple con más tareas que

las obvias, que luego podemos discutir con nuestras

medidas objetivas. Pero lo mismo vale para una arquitec-

tura buena, en cualquier lugar. También ella es algo que

uno persigue, en el buen sentido de la palabra. Una

buena arquitectura nos abre espacios, invita a la especu-

lación y a pensar nuevas formas de existencia.

EL “ANEXO I”

D.L.: “Anexo” es una palabra muy interesante, en el fon-

do se trata de una “extensión” y no solamente de un

anexo: “edificio de extensión” significa la extensión de la

historia de Berlín y la historia de los judíos. Claro que eso

es más que la extensión de un edificio, es la extensión de

una idea y de un programa. Se trata de cómo asumir la

herencia judía sobre el abismo que dejaron los asesinos

de los judíos europeos en esta ciudad, en este país. Así

que este problema de “un edificio de extensión” no se

acaba con la construcción de un puente de vidrio o

concreto, que une el edificio barroco del antiguo Museo

de Berlín con el Museo Judío. La solución de este trabajo

exige una reflexión y una ejecución.

Finalmente, la arquitectura está basada en cosas

prosaicas. Hay que poner cimientos, construir casas, di-

señar espacios conforme con su función específica. Pero

el “edificio de extensión” incluye más que la pura referen-

cia al espacio y a metros cuadrados: representa una

nueva relación entre la antigua historia barroca de Berlín

y el significado de esta historia para el Berlín de hoy, pero

también una nueva relación con una historia que está

fracturada y que casi es imposible de unir con un todo.

¿Cómo se puede relacionar la herencia asombrosa

del Berlín barroco con sus judíos, su Ilustración, sus

ideas extremadamente modernas, que sin duda cam-

biaron al mundo, cómo se puede combinar todo ese

vacío? Y con este abismo espiritual, ¿qué resulta de la

misma historia? Se trata, en fin, de una contradicción.

¡Todo un desafío!

P.P.K.: ¿Qué relación tiene usted con E.T.A. Hoffmann, qué

asociación existe entre él y el Museo Judío?

D.L.: Creo que todos lo leímos alguna vez. Yo siempre lo

estimé, y quedé totalmente asombrado cuando descubrí

directamente, al principio de mi trabajo, que él trabajaba

como jurista en el antiguo colegio –el edificio viejo– y

también que él vivía (no muy lejos) al norte del museo.

Cuando empecé a desarrollar un concepto para el

museo, busqué personas especiales. Conceptos abstrac-

tos como el de espacio y tiempo, o el de la vida, no me

interesaban mucho, pero sí la gente. No solamente E.T.A.

Hoffmann, sino todos estos berlineses “invisibles”, todos

aquellos que ya no están aquí y que, sin embargo, repre-

sentan la ciudad. De alguna manera son parte del “aire

berlinés”, del aliento histórico que determina la ciudad.

P.P.K.: ¿Quiénes son sus contemporáneos espirituales y ar-

tísticos?

D.L.: Contemporáneos no solamente son los miembros de

una generación. Uno puede ser contemporáneo de perso-

nas o pensamientos que existían hace ya cien, doscien-

tos, mil o cinco mil años. No creo en el progreso de la

historia, seguro que no. Si uno hiciera un corte longitudinal

del tiempo encontraría pares espirituales: por ejemplo E.T.A.

Hoffmann, Rahed Varnhagen y todas esas figuras lejanas

que nos son muy cercanas en su manera de pensar.

¿Quiénes podrían ser?, ¿qué libro debemos leer, qué do-
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cumentos investigar? Muchas veces he pensado que si la

gente leyera la Biblia, probablemente estaría informada

sobre lo que pasa en el mundo de la misma manera que si

leyera el último análisis de la economía mundial.

P.P.K.: El Museo Judío posee signos topográficos con indica-

ciones biográficas que forman una matriz...

D.L.: Yo utilicé muchos medios para estructurar el mu-

seo. No importó solamente adaptar el edificio a su en-

torno citadino, crear espacios y adaptarlos a sus

funciones, más bien importó extenderlos hacia la ciu-

dad. Esta orientación ya no es tan obvia porque la ciu-

dad cambió tanto, especialmente con la destrucción de

Berlín que comenzó en 1933 y se extendió hasta el fin

de la catástrofe total.

Así construí mi museo basándome en direcciones,

por ejemplo en conexiones que existían entre berlineses

y judíos que vivían en los alrededores de la Lindenstras-

se, atravesando esas líneas que hoy ya casi no son

perceptibles porque la ciudad cambió. Intenté materiali-

zar la matriz de las conexiones –que hoy nos pueden

parecer irracionales, pero que se hacen visibles y com-

prensibles en las relaciones humanas–, en la estructura

del edificio. De la misma manera, por supuesto, nom-

bres y direcciones que pertenecían a estos doscientos

mil judíos berlineses que hoy ya no están aquí –para

reconstruir una parte de esta textura berlinesa que fue

tan exitosa en la economía, en las artes, en el terreno

intelectual, profesional y cultural.

Y luego también utilicé medios arquitectónicos, por

ejemplo un texto de Walter Benjamin, El sentido único,

no como metáfora, no como inspiración para la cons-

trucción de una casa. Al contrario. Quería crear un edifi-

cio que en el momento en que uno lo usa abre un texto

que nos conduce hacia otras direcciones y perspecti-

vas. Éstas llevan a los sesenta lugares representados

en la estrella de David quebrada que tanto en el texto

como en el edificio del Museo Judío dejan traslucir su

carácter apocalíptico.

De una manera parecida me metí en la obra incon-

clusa de Arnold Schoenberg, Moisés y Aarón, de forma

muy pragmática: el intervalo, que crea el no sonido de la

música después de la ruptura en el segundo acto, no se

puede seguir musicalmente, pero en el espacio vacío, en

arquitectura, claro que puede existir. Ésos son los medios

del pensamiento que organizan la geometría del edificio.

P.P.K.: Descríbanos un poco más esta obra tan importante

para usted, y sobre todo la ruptura en Moisés y Aarón.

D.L.: Como ustedes saben, Arnold Schoenberg era un

judío integrado que trabajó como profesor de música

aquí, muy cerca del Museo de Berlín. Cuando cambia-

ron los tiempos le informaron que ya era indeseable. Se

fue al exilio. Tuvo que salir de Berlín a pesar de ser uno

de los más famosos compositores y, para mí, pensado-

res del siglo XX.

Su obra Moisés y Aarón fue creada más o menos en

este tiempo, y no por casualidad, aquí en Kreuzberg, en

el centro de Berlín. Él escuchó este sonido; su música

es, bajo todo punto de vista, parte de este sonido. El

sonido se interrumpe, y lo que se interrumpe, claro, es

el diálogo entre Moisés y Aarón. Aarón es quien defen-

dió al pueblo, un maestro de verdades sencillas, que

quiere respuestas sencillas y claras, y Moisés, aquel

que apenas podía comprobar la ausencia de la palabra

que Dios dio o que hubiera debido dar.

Así, al final de esta interrupción está el llamado a

través de la palabra. Y lo que es interesante musicalmen-

te: en esta ópera ya no se canta. Ésta es, hasta donde yo

sé, su última obra –aunque, por supuesto, todavía escri-

bió otras, ésta representa de una manera definitiva el fin.

Solamente hay una voz, la orquesta toca una sola nota,

sesenta instrumentos tocan una nota y luego permane-

cen en silencio. La voz llama, pero no cantando, invoca a

la palabra, a la verdad de esta palabra ausente.

Creo que esto no es solamente la experiencia musi-

cal más conmovedora del siglo XX, inalcanzable, insu-

perable, sino que también tiene una dimensión

arquitectónica. Una dimensión topográfica que fue crea-

da por la destrucción devastadora de la humanidad.D .  E r b a c h e r,  P .  P .  K u b i t z
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Pienso que aquí estamos entrando en un campo

desconocido. Somos la caravana de pioneros del siglo

XX, en el cual pasaron todos estos acontecimientos.

¿Qué pasará en el futuro? ¿Qué es el mundo hoy que no

había sido antes?

P.P.K.: ¿Es la ruptura, el silencio, el fin de la música de

Schoenberg?

D.L.: El fin está más allá del silencio. Porque el silencio

siempre se refiere al sonido. Ésa fue una ruptura definiti-

va. Aunque Schoenberg había escrito el libreto para el

tercer acto, ya no lo musicalizó. Eso no es coincidencia.

No es que se le acabaran las ideas, porque más tarde

siguió componiendo; él llegó a este callejón sin salida

donde la música ya no tiene relación con el sonido. Y

ahí tampoco hay silencio, solamente un tipo de continui-

dad en otra dimensión enigmática. Y ésta es resonante

cuando uno la escucha. Es resonante en otras voces de

la música contemporánea que retomaron este aspecto

de lo microscópico, de los elementos sonoros suaves, de

la debilidad del sonido, de la suavidad del silencio.

La música posterior a Schoenberg, por ejemplo los

fragmentos de Luigi Nono, casi no se oye, puesto que

ahí todo depende de una imaginación fortalecida en

una resonancia imaginaria intensificada de la fe que

tiene el silencio. Yo creo que ésos son los temas de la

música y de la arquitectura modernas.

P.P.K.: Void es un término central en su arquitectura. ¿Cómo

se podría traducir?

D.L.: Algunos amigos me dijeron que se podría traducir

al alemán como Die Leere (el vacío). Void no es un

medio técnico, por lo menos yo nunca lo pensé así. Void
es un espacio al que uno entra en el museo, un espacio

que organiza el museo, pero que no forma parte real-

mente del museo. No tiene calefacción ni aire acondi-

cionado. No es realmente una sala. Es otra cosa que sí

tiene mucho que ver con las salas de exposiciones –y al

mismo tiempo con el espacio de Berlín porque, en el

fondo, void se refiere a lo que nunca puede estar exhibi-

do, tratándose de la historia del Berlín judío, porque de

esto no queda nada más que cenizas.

Por eso no hay nada más en los void que estas

paredes. Y esta línea de luz blanca que atraviesa Berlín,

y que une la Oranienstrasse 1, el departamento de Paul

Celan, con el sueño del poeta, y que se dirige a la

tectónica de Berlín en el Berlín del mañana. Ésa es para

mí la línea de Berlín: vulnerable, decidida y al mismo

tiempo enigmática. Por eso el vacío no es sinónimo

abstracto de la negación.

P.P.K.: ¿Y voided void (el vacío del vacío)?

D.L.: Voided void es un término muy técnico para reto-

mar este vacío y materializarlo en un edificio. Quería-

mos tomar este vacío y duplicarlo, y que así esté

doblemente vacío en el museo, pero en un espacio que

llegó a su final, porque se trata de un espacio en el cual

una exposición no es realmente posible.

Voided void, la torre del Holocausto, como ahora se

llama en el Museo Judío, es este espacio que de alguna

manera termina la historia, esta historia vieja de Berlín.

Empieza con los Progroms y los reglamentos antisemi-

tas que no comenzaron en 1933, sino que son mucho

más antiguos. Pero a partir de 1933 ya no se pueden

negar y son lamentablemente irrevocables. Desde la

quema de libros, de pinturas (tema de exposición en el

museo) y hasta la cremación de personas –quienes

están representadas sólo con sus nombres en el libro-

recuerdo a las víctimas del Holocausto: no es en reali-

dad lo que yo quiero decir con voided void. Se trata de

la nada de la nada.

Como espacio, el Void que corta el edificio es sim-

plemente un espejo de este vacío interno del edificio

con sus sesenta estaciones de Walter Benjamin que se

distribuyen por la topografía de presencia y ausencia.

Extracto de la entrevista de Doris Erbacher y Peter Paul
Kubitz a Daniel Libeskind, publicada en el libro Jüdisches
Museum Berlin, Verlag der Kunst, Dresden, 1999. Traducción
de Marcelo Gauchat.

El Museo Judío de Berlín. Entrevista con Daniel Libeskind




