


Irénicamente, resultd que justo una de tales areas de las
matematicas fue decisiva en la demostracion final de Wiles.

Mientras obtenia gradualmente una comprension de este
campo poco familiar para mi, empecé a apreciar la importan-
cia capital del Glfimo teorema de Fermat para las matematicas,
e incluso su paralelismo con la historia de las matematicas
mismas. Fermat fue el padre de la modemna teoria de nime-
ros, y desde aquel tiempo las matematicas han evolucionado,
progresado, y se han ramificado en varios campos arcanos,
en los que nuevas técnicas han engendrado nuevas areas de
las matematicas y se han transformado en fines en si mismas.
Con el paso de los siglos, el tltimo teorema parecio cada vez
menos relevante para el desarrollo de las investigaciones de
vanguardia en matematicas y se fue transformando en una
curiosidad. Pero ahora queda claro que su importancia capital
para las matematicas nunca disminuyo.

Los problemas sobre nimeros, como el que planteé Fermat,
son como rompecabezas para colegiales, y a los matematicos
les encanta resolver rompecabezas. Para Andrew Wiles existia
uno muy especial, y nada menos que la ambicion de su vida.
Treinta afos antes, cuando era nifo, el (timo teorema de Fer-
mat lo inspird al tropezar con €l en un libro de la biblioteca
plblica. El suefio de su nifiez y de su madurez fue resolver el
problema, y cuando reveld por primera vez su demostracion en
aquel verano de 1993, aquello representaba el final de siete
anos de duro trabajo dedicado al problema, con un grado de
concentracion y determinacion dificil de imaginar. Varias de las
técnicas que usé aln no habian sido creadas cuando empezo
su labor. Agrupd el trabajo de muchos y buenos matematicos,
uniendo ideas y creando conceptos que otros habian temido
desarollar. En cierto sentido, como dijo Barry Mazur, todo el
mundo habia estado trabajando en Fermat, pero de forma se-
parada y sin tenerlo como objetivo, porque la demostracion
necesitd de todo el poder de las matemélicas modemas para
llegar a la solucion. Lo que hizo Andrew fue reunir, una vez
mas, dreas de las matematicas que se habian creido muy
lejanas entre si. En consecuencia, su trabajo parecio justificar
toda la diversificacion que las matematicas habian sufrido des-
de que se formuld el problema.

En el desarrollo de su prueba de Fermat, Andrew demos-
trd una idea conocida como la conjetura de Taniyama-Shimura,
que cred un nuevo puente entre mundos matematicos com-
pletamente distintos. Para muchos, el objetivo supremo es el
de unas matematicas unificadas, y esto fue un destello de un

mundo asi. Por tanto, al demostrar Fermat, Andrew Wiles
habia cimentado algunas de las partes mas importantes de
la teoria de numeros del periodo de posguerra y asegurado
la base de una piramide de conjeturas que se basaban en
ella. Ya no era tan solo el haber resuelto el enigma matemati-
co mas duradero, sino haber hecho avanzar las fronteras de la
matematica misma. Fue como si el simple problema de Fer-
mat, nacido cuando las matematicas estaban en su infancia,
hubiera estado esperando este momento.

La historia de Fermat habia acabado de la forma mas
espectacular. Para Andrew Wiles significé el fin de un aisla-
miento profesional casi ajeno a las matematicas, que es una
actividad de colaboracion. La hora del té es un ritual de la
tarde en los departamentos de matematicas de todo el mun-
do; constituye el momento en que las ideas se ponen en
comUn, y la norma es que se compartan antes de su obligada
publicacién. Ken Ribet, un matematico que ha sido decisivo
en la demostracion, me sugirio, bromeando sélo a medias,
que es la insequridad de los matematicos la que hace impres-
cindible el apoyo entre colegas. Andrew Wiles habia renunciado
a fodo esto y guardd su trabajo para si mismo, salvo en las
Ultimas etapas. Esto es ofra muestra de la importancia de
Fermat. Wiles tenia una verdadera pasion por ser el primero
en resolver el problema, una pasion suficientemente fuerte
como para dedicarle siete anos de su vida y mantener su
objetivo en secreto. Sabia que, por irrelevante que pareciera
el problema, la competencia por Fermat nunca habia disminui-
do y no podia arriesgarse a revelar lo que estaba haciendo.

Tras semanas de investigacion sobre el tema, llequé a
Princeton, Para los matematicos, el grado de emocion fue
intenso. Habia encontrado una historia de rivalidad, éxito,



aislamiento, genio, triunfo, celos, intensa presion, derrota e
incluso tragedia. En el corazdn de la crucial conjetura de
Taniyama-Shimura estaba la tragica vida de Yutaka Taniya-
ma en el Japén de posguerra, cuya historia tuve la suerte de
oir en palabras de su amigo Goro Shimura. De Shimura
también aprendi la nocion de “bondad” en matematicas, don-
de las cosas se “sienten” correctas simplemente porque son
buenas. De algtin modo, el sentido de bondad llend la atmés-
fera de las matematicas aquel verano. Todos estdbamos
disfrutando de aquel momento glorioso.

Con todo esto en marcha no es de extraiar el peso de la
responsabilidad que sentia Andrew mientras el error habia ido
apareciendo durante el otorio de 1993. Con los ojos de todo el
mundo puestos en €l, y con sus colegas pidiendo que hiciera
plblica la demostracion, de alguna forma, y sélo él sabra
como no se vino abajo. Pasé de hacer matematicas en priva-
do, y a su propio ritmo, a frabajar repentinamente en publico.
Andrew es un hombre profundamente reservado que lucho
mucho para proteger a su familia de la tormenta que se des-
encadenaba a su alrededor. Durante la semana que estuve en
Princeton lo llamé, le dejé notas en su despacho, en el rellano
de su piso y a sus amigos; incluso le regalé té inglés. Pero él
resistio a mis proposiciones hasta aquel afortunado encuentro
el mismo dia de mi partida. Siguié una conversacion tranquila
e intensa que tan sélo durd quince minutos.

Cuando nos separamos aquella tarde habiamos llegado
a un acuerdo. Si él era capaz de recomponer la demostra-
cion, entonces vendria a discutir sobre el documental; yo
estaba preparado para esperar. Pero mientras volaba de
regreso aquella noche sentia que mi programa de television
estaba muerto. Nadie habia sido capaz de solucionar el pro-

blema en las diversas demostraciones de Fermat a lo largo
de tres siglos. La historia esta plagada de falsos anuncios de
demostracion y, por mucho que deseara que €l fuera una
excepcion, era dificil imaginar a Andrew como algo mas que
otra lapida en el cementerio matematico.

Un afio después recibi una llamada. Tras una extraordi-
naria pirueta matematica, con un destello de verdadera
infuicion e inspiracion, Andrew habia conseguido llevar Fer-
mat a buen término. Un ano después encontramos el tiempo
necesario para dedicarlo a la filmacion. Para entonces yo
habia invitado a unirse a mi en la produccion del reportaje a
Simon Singh, y juntos pasamos algun tiempo con Andrew,
conociendo por él mismo [a historia completa de siete anos
de estudio en solitario y del infernal afo que siguio. Mientras
rodabamos, Andrew nos habld, como no lo habia hecho con
nadie, de sus sentimientos mas profundos acerca de lo que
habia realizado; como durante treinta afos se habia obse-
sionado con un suefio de la infancia; cémo buena parte de
las matematicas que habfa estudiado durante tanto tiempo
habia sido en realidad, sin que él mismo lo supiera, un
acopio de instrumentos para el reto de Fermat que habia
dominado su carrera; cémo nada volveria a ser lo mismo; de
su sentimiento de pérdida por el problema que ya no volveria
a ser su constante compaiiia, y de la sensacion de alivio
ante la libertad que experimentaba ahora. Aunque se trata
de una materia tan dificil de comprender como pueda imagi-
narse para una audiencia profana, la intensidad emocional
de nuestras charlas fue la mayor que haya vivido nunca a lo
largo de mi carrera como productor de documentales cientifi-
cos. Para Andrew aquél era el fin de un capitulo en su vida.
Para mi fue un privilegio presenciar de cerca este final.

El documental fue emitido por la cadena BBC con el
titulo Horizon: El diltimo teorema de Fermat. Simon Singh ha
ampliado aquellas revelaciones y aquellas conversaciones
privadas, junto con la gran riqueza de la historia de Fermat y
la de las matematicas que siempre han rodeado dicho pro-
blema, en este libro que es una relacion completa y
esclarecedora de una de las méas grandes historias en los
anales del pensamiento humano.

John Lynch, es editor de Ia serie Horizon para la cadena BBC,
Este texto es el prologo del libro de Simon Singh, El enigma
de Fermat, traduccién de David Galadi, Planeta, 1998.
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